В отличие от многих молодых и не очень людей, которые открыли для себя Кира Булычева (Кир Булычев – это псевдоним писателя, составленный из фамилии матери писателя и имени его жены) исключительно в связи с его замечательными историями о «девочке с Земли» Алисе Селезнёвой, моё знакомство с творчеством писателя началось с фантастического романа «Последняя война». Кстати, этот роман, вышедший в 1970-м году в издательстве «Детская литература», был первым у Булычева, а в имени автора на обложке после буквы «р» ещё стояла точка, подразумевающая некое сокращение. Мне, тогда мальчишке, эта увлекательная книжка понравилась чрезвычайно (она и сейчас у меня есть), и с тех пор более тридцати лет я постоянно находился в контексте многогранного творчества Булычева, привычно ощущая, что где-то рядом, в одном пространстве и времени со мной, живёт и работает талантливый писатель, разносторонний учёный, независимый человек, добрый волшебник. Горько сознавать, что он навсегда ушёл от нас… Я не был близко знаком с Игорем Всеволодовичем Можейко , если не считать нескольких наших ничего не значащих разговоров на «Росконах» и «Аэлитах», но ведь, чтобы любить и понимать художника, совсем не обязательно поддерживать с ним тесные личные отношения…
Наивные и забавные обитатели провинциального городка Великий Гусляр, где чудеса постоянны и обыкновенны; находчивая Алиса с чистым сердцем, всегда открытым и людями, и инопланетянам; честный и великодушный космический доктор Павлыш - фантастические герои, придуманные Булычёвым, были настолько живыми и настоящими, что читатели почти не сомневались в их реальном существовании. А уж после выхода в 1985-м году телевизионного многосерийного фильма режиссера Павла Арсенова "Гостья из будущего", снятого по доброму и остроумному сценарию Кира Булычёва, в котором книжная Алиса обрела экранное воплощение, даже большеглазая исполнительница главной роли Наталья Гусева перестала понимать, где кончается сказка и начинается обычная жизнь… Для кино Булычёв работал много и плодотворно, он создал сценарии целого ряда короткометражек и мультфильмов (среди них популярнейшая "Тайна третьей планеты"), нескольких полнометражных фильмов ("Слезы капали", "Лиловый шар", "Подземелье ведьм", "Шанс", "Похищение чародея", "Комета"), а также культовой картины "Через тернии к звёздам", принесшей ему в 1982 году Государственную премию СССР.
Если бы дело ограничивалось только кинематографом… Как уникальный специалист по фалеристике, Булычёв входил в Комиссию по государственным наградам при Президенте РФ; как учёный-востоковед и доктор исторических наук написал множество научно-популярных книг и монографий; как писатель, не желая ограничиваться несколько легкомысленной, по его мнению, ролью отца-создателя "Девочки с Земли", стал автором ряда талантливых произведений "взрослой" фантастики, задумал и наполовину успел написать объёмную и серьёзную фантастико-историческую эпопею "Река Хронос"… А ещё были стихи, рисунки, переводы, детективная проза, поездки по всему свету, создание оригинального "Фантастического бестиария", язвительная "Спринт-история, или Энциклопедия для новых русских", автобиографическое эссе "Как стать фантастом"… Он болел душой за отечественную фантастику, много писал о ней и очень хотел выпустить отдельной книгой свой историко-критический очерк о драматической судьбе довоенной советской фантастики "Падчерица эпохи". Кир Булычёв брался за многое, у него многое получалось, многое ему удалось сделать, и ещё очень многое он планировал сделать в будущем, переживая, что выполнить всё задуманное уже не успеет…
"Отложите смерть мою!
Отложите, умоляю!
Я бессмертье догоняю,
Но, боюсь, не догоню.
Мне бы снять, как сапоги,
Как тяжелые вериги,
Ненаписанные книги,
Непройдённые круги.
То ли рая, то ли ада.
Уточнять уже не надо,
Правду знать мне не с руки".
Кир Булычев
Из книги "Кое-какие стихи"
© Владимир Ларионов, сентябрь 2003 г.
Опубликовано в журнале "БиблиоГлобус", #10 (16), октябрь, 2003.
Journal information